|
|
7月21日，记者发现温州医科大学附属第一医院（以下简称“温医大附一院”）官网首页已然变灰，新闻页面也已经呈现出黑白色。浏览新闻版块，“温医大附一院党委追授李晟同志‘优秀共产党员’称号”的文章赫然映入眼帘。
同日，温医大附一院也公开发布讣告，接受社会公众吊唁。“悼念好医生！”在温医大附一院微信公众号发布的最新帖文下，亦有大量网友跟帖留言，表达追思。
“再也看不到他吃鸡蛋粉干了”
鸡蛋粉干，温州当地一道特色速食小吃，十几块钱，几分钟就能解决一顿温饱。
这种速食品，温医大附一院血管内科主治医师李晟生前经常吃。来不及休息，扒拉两口就快速回到办公室，那里还有许多病人在等着他。
如今，他的同事再也看不到那个在餐桌前“孤独地吃着饭”的李医生了。“心脏不舒服，就找李医生”这样在病人之间口耳相传的话语，也已变成了“一路走好，李医生”“李医生，记得好好吃饭”的纪念。
“给他带份饭，希望他能吃到。”7月22日上午，家人曾经受过李晟救治过的王女士特地赶到殡仪馆悼念。来时路上，王女士不仅带上了鲜花，还专程捎上一份午饭，希望能够放在李晟的灵堂前。“都知道他生前没时间好好吃饭，临走的时候都在值班。”王女士此前经常中午带母亲来看病，遇见最多的就是李医生在值班。“总能看到他扒拉两口粉干就三步并作两步急匆匆跑回办公室，我们都提醒他，慢点吃、不着急。可他总是笑笑说看病要紧。”
李晟医生吃饭的细节，十六年前就与其相识的陈雨（化名）同样记忆犹新。“2009年我大学毕业来到温医大附一院实习，当时带我的老师就是李晟医生。在温医大附一院的两年，李老师教给了我许多。直到今年五一假期，我还来温州看过他。”提起与李晟的第一次见面，陈雨说记忆最深刻的也是因为“吃”。“那是我第一次吃温州菜，他给我们几个学生亲自下厨，说希望我们能够吃得好、学得好，不过当时李老师也是手忙脚乱，搞得我们都没吃饱。”陈雨的语气中带着伤感，在他看来，工作中一丝不苟、兢兢业业的李晟，将全部身心都投入到了医疗事业当中；对于生活中的琐事日常，李晟反而显得有些“笨拙”和“粗枝大叶”。
“感觉这几天就像做梦一样。但是其实我们明白，已经再也不能在食堂看到你吃鸡蛋粉干的背影了。”医生李晟遇害的悲剧发生后，与其共事多年的同事王先生，在朋友圈留下了上述话语。
待病人如亲人
“好的呐！”这是温州普通话中一句常用口语，也是医生李晟生前经常挂在嘴边的一句话。“许多前来看病的病人，难免会提心吊胆、担惊受怕；李医生就经常这样安慰他们。把他们当作‘老小孩’一样照顾。”林女士经常带母亲找李晟看病，这句口头禅也被她记在心底。
A17是李晟医生生前坐诊的诊室
李晟平时有一个习惯，给病人看病时经常会握住他们的手，一来是表达亲近，让病人更加安心；二是可以借此机会给病人号一下脉，看一下病情。一位患者家属介绍说，自己的父亲因为肿瘤的化疗药品引发房颤，不太安心，经别人推荐找到了李晟医生。考虑到父亲是晚期的肿瘤病人，李晟医生就安慰他，说你是70岁的人了，有点房颤没有什么问题，颤着颤着十几年后呢，就到80岁了。“他其实非常了解不同阶段的病人心理。我父亲听了‘颤个十几年没有问题’以后，就感到比较宽慰，情绪也稳定下来了，也没有以前那么暴躁易怒，老老实实遵守医嘱、常规吃药了。”
“我妈妈十几年前来找他看过病，上一次和李晟医生交流已经是好几年前了。但是他总能第一眼认出我，还能准确地说出当时我妈妈的病情。”在林女士看来，李晟医生的心里仿佛有“一本账”，上面密密麻麻记录了他曾经问诊和医治过的病人情况。“听到李医生出事的消息后，我家人完全不敢相信，我父亲甚至从房间里跑出来，着急问我是不是曾经给我母亲看病的那个李医生。”
“他怕我奶奶担心，还在我奶奶手上写上他自己的名字，说有什么害怕的尽管来找他。可是现在我们能去找谁呢……”某社交媒体平台用户发布的一则帖文，让无数网友为之动容。如今，类似的回忆帖文已经占据诸多社交媒体平台的温州当地热搜，持续数日不下。
行事纯粹，堪称“医痴”
血管内科的手术非常复杂，又直接关乎病人生死，因此，其手术时长往往持续数个小时。
直至十六年后，陈雨都还记得自己在温医大附一院做过的两场手术。“那两场手术我是跟着李老师做的，整整持续了五个小时；中途的时候我跟他抱怨，太辛苦了；可李医生却一反平时的温和，同我讲道：‘既然选择了学医，就要坚持走下去，抱怨叫苦像什么话！’那是我第一次看到李医生表情这么严肃。”
早早来上班、加班到最晚，周六日常年不休息……“他的车总是比我们先到，车里放着白大褂，人则先跑去食堂吃饭，就是为了腾出时间和功夫给患者。”回忆曾经的李晟，同事刘先生总会想起那辆停在医院车库的汽车。“前几天李医生走了，我在院里的车库还看到了李医生的那辆车。那时候我甚至感觉，李医生其实并没有离开。”一位曾经受到李晟医治过的病人在电话里向记者讲述时，泣不成声。
在温医大附一院呆了两年的陈雨，如今已经是广东一家知名医院的医生。但是直到如今，陈雨身边还带着当年李晟送给他的几本书籍。“他带我们实习的时候，经常劝我们多读点书，还给我们开了一份书单。我当时兴冲冲地打开，还以为会有什么有意思的杂书，没想到全是医学类的专业书籍。”陈雨眼里的李晟，除了医学，还是医学：平时几乎没有什么个人爱好，早早就定下要投身于医学事业的志向，业余精力全部放在研究疑难杂症上……“他这个人好像就是为当医生而生的。”在陈雨看来，李晟医生“舍弃”掉了工作和生活中的大部分“重要事项”，包括发表文章、评定职称这一类很多人都会非常在意的事情。“对他而言，可能多看一两个病人比什么都强。”
而在曾经的中学同学胡女士看来，李晟自小就是像“别人家的孩子”一样的优秀典型。“明明当时他比我们都小一岁，但感觉像大哥哥一样，为人成熟、谦和，而且从小就喜欢医学，是那种天赋型的学生。”时隔多年，胡女士仍然能记起，李晟永远是同学聚会最晚到的那一个。“我们当时经常开玩笑问他，说你怎么这么忙。其实大家都知道，他都是直接下了班，从医院赶过来的。”
与死神赛跑的最后八小时
“抢救李晟医生的时候，温医大附一院几乎全部科室的医生都赶过来了，我家人是内科医生，他们当时全程参与了李医生的抢救过程。”陈雨的家人都在浙江工作，其父母也在温医大附一院担任医生。李晟医生遇害的消息，正是其父母告诉他的。
回忆起细节，陈雨倍感痛苦。“一开始听家人说是颈动脉、下腔静脉、腹主动脉都受到了损伤，后来还了解到胰腺脾脏也都存在不同程度的损伤。最致命的是颅内情况当时根本没法确定，因为李老师的头部一开始是被重重砸了一下；但是那种情况下根本没时间去做CT检查，只能立即进行手术。可以说，抢救过程完全是在和死神赛跑。”
时间回溯到7月19日下午的温医大附一院抢救室。争分夺秒，几十名医院专家轮流上阵。参与救治的，焦急等候的，一时间，抢救室内外早已挤满了人。“第一步要把血止住，然后打麻醉，然后再做手术，每一步都要检查。但是非常不幸的是，伤口比较严重，每一刀都是致命。”陈雨说道。
然而，八小时过去，这场赛跑并没有成功。人们再也没等来那位操着温州口音普通话的李医生。
“你高大帅气，长我几岁，我常称你为‘李大’。”在一些同事和实习学生眼中，李晟永远是热情开朗、乐观待人的模样，像自己的大哥一样，是随时都能帮助自己扛起困难的兄长。但是19日那天中午的李晟，却仿佛无比“弱小”。“我不敢去点开那些视频和图片，听到李医生的呼救，我就感觉他好可怜、好无助。”曾经受治于李晟的病人于女士告诉记者，李晟医生遇害消息传出的当晚，他和家人泣不成声，仿佛自己突然之间失去了一位亲人。
一束市民送来摆放在温州市殡仪馆入口的菊花，上面写着“在天堂一定要按时吃饭”
“帮我也带一束花吧，就写‘李医生，记得好好吃饭’。”于女士在7月22日上午也来到了温州市殡仪馆进行吊唁。临行前，她的家人向她如此嘱托。
|
|
发表于 2024-7-23 09:26
