▲ 嘉兴市秀洲区的菱塘。南湖菱和嘉兴粽、文虎鸭一起被称为“嘉兴三宝”。
嘉兴收成好
浙江全吃饱
出一个
谜语:读下面一段话,打一地方名。
这里,是
春秋吴越争霸首次“约架”的地方;这里,是
《射雕英雄传》两大男主比武的地方;这里,曾走出了
干宝、吴镇、朱彝尊、王国维、李叔同、茅盾、徐志摩、金庸等一批文坛大师;这里,一艘红船上发生了
开天辟地的大事,让中国革命面貌焕然一新;这里,每年都有一届汇聚国内外IT大咖的
“世界互联网大会”。
这些
“名场面”都发生在一座城市,她叫
嘉兴。
01、水做的嘉兴
浙北门户
嘉兴,位于
杭嘉湖平原腹心,北负
太湖、西接
天目、东临
东海、南倚
钱江,江、山、河、湖、海交会,
京杭运河纵贯境内。虽说位于
天目山东麓,但嘉兴境内几乎没有山,
平均海拔海不到3米。
▲ 上有天堂,下有苏杭,嘉兴在中央。
一马平川的嘉兴,仿佛是从水中长出来的。
在遥远的地质年代,这里是
古太湖的一部分。等到今太湖轮廓定格,其东、南岸不断接纳
长江搬运的泥沙,逐渐形成了
太湖平原。太湖之水虽已不在嘉兴境内,但这里依然属
太湖流域。
▲ 俯瞰乌镇水系,雪后的古镇犹如天然水墨画。
水乡泽国,是嘉兴留给地理学家的最鲜明标签。元代地理学家
金吾在他撰写的
《重修嘉兴路总管府记》开头就说
:“嘉兴,泽国也。”
▲ 江南水城嘉兴,河流密如织网。
嘉兴境内有
主干河流57条、湖泊140多个,河道总长13800公里,每平方公里河道长12.7公里,是中国河网最稠密的地区之一。除了河、湖,嘉兴还拥有
4650平方公里的海域。位于东部沿海的
乍浦,曾被孙中山视为
“东方大港”候选地。
▲ 南湖,嘉兴的母亲湖。
湖泊之中,最知名的是
南湖。
宋代
《南湖草堂记》中记述:“(嘉兴)东南皆陂湖,而
南湖尤大,百二十顷。”南湖很古老,最早称
滮湖。此称出自
《诗经•小雅》:“
滮池北流,浸彼稻田。”可见,滮是为灌溉稻田蓄水的地方。在唐代,
滮湖是
朱自勉屯田兴修水利,用以灌溉农田的水库,当时
“四境田相接”。
▲《射雕》里打群架的地方,是如梦如幻的仙境。
嘉兴古城被护城河环绕一周,
平面形状犹如一艘扁舟。嘉兴城内外水系与大运河互相连通,她也由此被认为是
唯一被大运河绕城一周的城市。
▲ 嘉兴古城鸟瞰示意图,西城门外是著名的“嘉禾三塔”。
嘉兴从建城那一天起,就与“水”结缘。
越王勾践灭
吴后,后又被
楚灭,在嘉兴子城南设长水县。
嘉兴籍历史地理学家谭其骧先生的
《长水集》即取名于此。
长水是从钱塘江至县城的一条人工运河。
▲ 氤氲在云雾中的桐乡凤凰湖。
隋开凿江南运河后,嘉兴形成
“运河抱城,八水汇聚”的水系。所谓八水,指的是城内外的八条运河
苏州塘、杭州塘、长水塘、三店塘、海盐塘、平湖塘、嘉善塘、新塍塘。八条主河,沟连起无数像“碎镜”一样铺满大地的
湖、荡、湾、港、漾、溪、汇、潭、浜、池,最终编织成
“五里七里一纵浦,七里十里一横塘”的泽国风景。
▲ 夜幕降临后的乌镇,是另一种风韵。
江南六大水乡古镇,嘉兴境内就占了
乌镇、西塘两个。其实,西塘乌镇式的地方遍布嘉兴全境,它们如大珠小珠般洒落在河畔:
王江泾、陡门、石门、崇福、长安、盐官、魏塘、澉浦、秦山、硖石、梧桐……
▲ 盐官古镇,坐拥“天下奇观海宁潮”。
跟同处太湖平原的
湖州、苏州相比,嘉兴不仅有河湖,还有大江与海潮:每年
农历八月十八前后,钱塘江水与海水的你来我往,制造了天下奇观
“钱塘潮”,让嘉兴
海宁成为众人向往之地。
02、“最散装的城市”论经济实力,嘉兴举足轻重:
“百工技艺与苏杭等”“生齿蕃而货财阜,为浙西最”。但是,她从来不是最红的宠儿。
吴越檇(zuì)李之战将嘉兴一带视为进攻对方的
跳板;
秦始皇巡游东南,时称
由拳的嘉兴是南下驿站;
康熙、乾隆皇帝南巡,嘉兴依然是驿站之一。古代,她是
苏杭的水路驿站;今日,她是
沪杭的陆路驿站。
▲ 清代顾梁绘制的《虹桥画舫图》堪称“嘉兴版《清明上河图》”。
嘉兴是江河湖海的泽国,是
鱼米之乡、丝绸之府,但是很少成为主角,在江南更是隐藏于苏杭光芒下,这是她的宿命吗?至少从地理上说,是的!
第一,嘉兴位于钱塘江畔,大河是吴地和越地的天然分界。处在这样的位置,无法成为经济文化中心,但很容易成为中转站。
第二,嘉兴地势平坦、水运发达、物产丰饶,是极好的粮草、物资补给站。
第三,嘉兴地面远小于周边城市,但寸寸都是沃土,连村镇、码头都居于要地,全境发展均衡,无绝对中心。
▲ 因码头而兴的嘉兴油车港镇。
都在说
“散装江苏”,其实
“散装浙江”有过之而无不及,而嘉兴堪称
“最散装的地市”之一,她治下的
海宁是皮衣之都、桐乡是毛衫之都、平湖是服装之都、嘉善是地板重镇、海盐是核电之城,这五县市连续数年
全部入选“中国百强县”。至于乡镇一级,
乌镇、西塘的名气远远大过嘉兴。
▲ 有着五百年历史的大运河宝玺——嘉兴长虹桥。
全域发展、百花齐放的传统塑造了嘉兴人的“佛系”性格:心态平和、不与人争。他们
自嘲自己仿佛
“嘉兴三宝”:做事待人中庸圆滑,像
南湖菱一样没有角;小富即安,如
嘉兴粽子裹足不前;无温不火,像极了
文虎酱鸭。
▲ “神仙视角”下的桐乡崇福镇北桥集市,人间值得!
绍兴人鲁迅形容嘉兴人王国维“老实到像火腿一般”;而另一位嘉兴人
木心也以类似的话自比:“
区区亦曾老实得像火腿,热情得像砂锅,忧郁得像皮蛋。”低调、老实,表面沉默、内心火热,这又何尝不是嘉兴的城市性格!
03、“我是嘉中派”
金庸先生将几场著名“约架”安排在嘉兴。仅在
《射雕英雄传》中,就有
丘处机醉仙楼战“江南七怪”、男主
郭靖与杨康比武,以及聚集全书主要高手的
南湖烟雨楼大战。全书第一回便写嘉兴掌故:“那是浙西大城,
丝米集散之地……”
先生为何如此偏爱嘉兴?答案并不难猜:
他是嘉兴海宁人。曾有人曾问他:您本人是哪个门派?他幽默地回答:
“我是嘉中派,嘉兴中学派。”
▲ 大运河畔的“嘉禾三塔”。
除了金庸,
太湖和钱塘江雕塑的嘉兴,
大运河畔、三塔渡旁、古巷深处,历代都有文贤辈出。
唐代被苏轼称为“帝师之才”的
陆贽生在嘉兴;“独上高楼,望尽天涯路”的
王国维、“挥一挥手不带走一片云彩”的
徐志摩是嘉兴海宁人;写下“长亭外,古道边”的
李叔同籍贯是
嘉兴平湖;文学巨匠
茅盾、写《从前慢》的诗人
木心都来自嘉兴市桐乡县乌镇;“三毛之父”
张乐平来自嘉兴海盐,另一位漫画大师
丰子恺出自嘉兴桐乡。
▲ 图1: 位于海宁盐官古镇的王国维故居。摄影/袁培德;图2: 农历七月十三,古镇居民插地藏香。
文理偏科?不存在的!中国近代数学奠基人,并翻译多部科学著作的
李善兰是海宁人;沿着先辈足迹,嘉兴城里走出的
陈省身是20世纪最伟大的几何学家之一。截至2019年11月,
出自嘉兴的两院院士数量达到了54人。
地产丰厚的嘉兴很早就培育了
“罕习军旅,尤慕文儒”之风,哪怕一条小巷也常有读书之所,正所谓
“好读书,虽三家之村必储经籍”。直到今天,这种传统还在延续。
▲ 嘉兴,水乡古镇的日常光景。
缔造江南粮仓的
嘉兴农民也个个有才。最绝妙的是当地农人在自家厨房创造的
灶台画,把烟熏火燎的灶头,变成了五彩缤纷的活态美术馆。
▲ 灶台画、包粽子,凝结了多少嘉兴人的乡愁。
嘉兴老年大学在校人数常年在10万以上。当地有段子:
不是嘉兴老人爱学习了,是爱学习的嘉兴人变老了。
04、嘉兴熟,江淮足
上世纪50年代末,嘉兴城南的
马家浜文化遗址发掘出土了大量碳化、如黑玛瑙般晶莹的稻米颗粒。同属马家浜文化的
桐乡市罗家角遗址发现了谷粒156颗,测定年代为
距今7000多年,略早于
河姆渡遗址的稻谷。嘉兴,由此被认定我国乃至世界最早的水稻栽植地之一。
▲ 马家浜文化遗址,江南稻作文化发源地之一。
马家浜先民煮出第一釜喷香的米饭时,意味着人类农业文化迈出重要一步。沿着先民的开拓足迹,此后嘉兴在历朝都是重要粮仓。
嘉兴古名
嘉禾、禾兴,透露出她的身世:因禾而兴。
公元231年,三国吴主
孙权看到这里有
“野稻自生”,以为祥瑞,遂将秦以来
由拳县改为禾兴县。为纪念此事,孙权第二年将年号改为
嘉禾。后来为避太子名“孙禾”,禾兴县又改为
嘉兴县。
▲ 棋盘状的稻田,是嘉兴平原最典型的景观。
谚语
“苏湖熟,天下足”的流传,让
苏州、湖州大出风头。然而,嘉兴才是最大的粮仓。一个叫“种粮嘉”的梗,只有当地人民才能听懂。
那句谚语出自明人
邱浚《大学衍义补》:“以今观之,浙东南又居江南十九;而
苏、松、常、嘉、湖五郡又居两浙十九也……谚有之曰:‘苏湖熟,天下足。’”此处“苏湖”是
苏州、松江、常州、嘉兴、湖州的总称,
并非仅指苏州和湖州。
▲ “两岸新苗才过雨,夕阳沟水响溪田家。”
以上五地中,产粮能力又以嘉兴为最。
“安史之乱”崩溃了北方中原,同时加速了江南开发。唐大历年间,大理评事
朱自勉赴太湖平原主持屯田,其中以嘉兴为中心的
嘉禾屯最大。
▲ 因为是江南粮仓,嘉兴在江浙一带被称为“种粮嘉”。
嘉禾屯第一年就大获丰收。记载此事的
《苏州嘉兴屯田纪绩颂并序》说:
“故嘉禾一穰,江淮为之康;嘉禾一歉,江淮为之俭。”意思是,嘉兴丰收了,江淮流域都会安定小康;嘉兴歉收了,江淮流域都要挨饿。转换成顺口说法就是:
“嘉兴熟,江淮足。”
从那以后,
嘉兴成为全天下最重要的粮仓之一。今天,嘉兴依然是
浙江省第一产粮大户。2018年,嘉兴粮食总产约120万吨——她以浙江12%的耕地,生产出全省23%的商品粮,
外调粮食占全浙江的40%。
▲ 禾田共炊烟一色。嘉兴古称“禾兴”,乃因“禾”而行。
水热条件充足的
嘉兴,早稻颗粒饱满、晚稻晶莹香糯,优质的好米衍生无数美食佳肴。
方为糕、圆为团、扁为饼、尖为粽。在嘉兴,糕、饼、团、粽,无一不在践行
“食不厌精,脍不厌细”的理念。
西塘八珍糕、乌镇姑嫂饼、平湖糟蛋是名扬绵远的传统美食。
▲ 图1: 乌镇糕点铺。 图2: 芝麻糖。
农历腊月,嘉兴人家家户户磨米粉、置石臼、洗蒸笼,一人拨、一人捣,为的是年夜饭第一道美食——
芥菜炒年糕。嘉兴人的糕可以从年头吃到年尾:除夕有
年糕、清明有
青团、中秋有
月饼,孩子满月有
诞生糕、出嫁有
坐底糕、婚后有
喜糕、造房上梁有
元宝糕。
▲ 节节“糕”升、步步登“糕”。图为嘉兴糖糕和糕模。
要说嘉兴米好,最好的“代言人”还是粽子。主流的嘉兴粽为三角锥状,最有名的是鲜肉粽。米,要选
杭嘉湖平原所出上等白糯米,肉,来自本地黑猪的后腿。
▲ 千年粽香,嘉兴的第一名片。
端午时节,除了祭伍子胥、品粽子,枕河而居的老嘉兴人一定会在粉墙黛瓦之下,摆上小桌。主人用香葱炒一盘刚捞出的
螺蛳,再用碟子盛出
花生米、兰花豆、榨菜,然后就开始慢慢品尝本地的陈年黄酒。
▲ 嘉兴吃粽历史悠久,粽子伴随着每个孩子的成长。
外地人眼里的诗意栖居,不过是嘉兴人的日常。