世界第一运动足球失去了它最伟大的代言人：巴西人贝利。那个最传奇的10号，足球人生走到了尽头。北京时间12月30日凌晨，一代球王贝利因癌症导致身体器官衰竭离世，终年82岁。 事实上，关于贝利病危的消息在2022年11-12月举行的卡塔尔世界杯上已经引起了全世界的关注，但到了他去世的这一天，人们才真正感觉得出这一噩耗的分量。 贝利对足球运动的贡献，远不在于一个半个世纪前的“球王”头衔，也不因为他创下1363场比赛打进1283个进球的惊人数据，甚至不完全因为他是惟一三捧世界杯的人，尽管这一点已经独步全球。他最了不起的地方，是用个人的影响力把足球真正推向了世界，坐上当之无愧的第一运动宝座；他还是足球场上第一个定义“10”这个号码的人，在贝利之后，一支球队里10号是踢得最好的那一个变得妇孺皆知；他甚至还推进了足球运动规则，我们现在看到的红黄牌都是因他而发明。 他吃亏在，是足球“上古时期”的大神，流传的视频有限，但他的面目，不应该是模糊的。
足球因贝利而升级为第一运动
我们先来说说贝利的影响力。 贝利与后来的马拉多纳、以及今天如日中天的梅西，被认为是足球运动的三大球王。梅西获历史最佳是最近一个月的事，其实很长一段时间内，真正被国际足联官方认可的，只有贝利一人。老马尽管民间人气极高，甚至盖过贝利，但他的球王称号，更准确地说来自于全球球迷的拥戴。 1980年，欧美20余家权威媒体联合评选，贝利居20世纪最杰出运动员之首。 1999年，《法国足球》请当时历史上30位金球奖得主评选20世纪最佳球员，贝利列第一。 2000年10月，时年60岁的贝利荣膺国际足联评选的“本世纪最佳足球运动员”称号。 在此之前，从未有球员享有如此盛誉。在贝利22年的职业生涯中，他一共为巴西国家队三捧大力神杯，职业生涯打进1283粒进球，这些成就至今无法被超越。 贝利一生被人质疑的是，只在巴西踢球，而没有在欧洲俱乐部的职业履历，但实际情况是：巴西政府在1961年通过了一项法案，宣布贝利为“国宝”，禁止将他出售给外国俱乐部。 
贝利被人津津乐道的另一件事是曾经让战争停火。1969年1月，贝利随桑托斯俱乐部造访刚果，该国当时正处于内战之中。结果为了争睹贝利，这个在非洲人心目中像天神一样存在的黑人球王，内战双方竟然达成停火2天的协议，这样他们可以共同来观看贝利踢球。 1974年，贝利在桑托斯宣布退役。但一年后，又无法阻止自己对足球的热爱，宣布复出，加盟了美国纽约宇宙队，并在那里效力了2个赛季，极大推动了足球运动在北美的传播。正如纽约宇宙队总经理克莱夫托伊所说，“我告诉他（贝利）不要去意大利，不要去西班牙，去那些地方你能做的是赢得一个冠军。来美国，你可以赢得一个国家”。 贝利于1977年正式挂靴，退役之前他曾随纽约宇宙队来到中国。中国球迷从此知道，足球在国外这么火，世界上还有位巴西球王叫贝利。 1966年世界杯上，贝利遭到对方防守球员多次恶意犯规被迫伤退，然而当时的规则中却没有相应的惩罚措施。事件引起了足坛轰动，也让国际足联意识到了完善犯规制度的重要性，并在1970年正式颁布了红黄牌惩罚规则，从此现代足球向着更文明的方向迈进。 贝利在1958年世界杯上身着10号球衣，从此他让“10号”从一个普通的号码变得极具传奇色彩。从贝利到马拉多纳，再到现在的梅西，“10号”成为了球队核心的象征。“10号是整个足球最精彩、最美妙的位置，它是足球本身的象征。我认为贝利是这个位置上的典范，是集中该位置全部精华与伟大的代名词。”获得1978年世界杯冠军的前阿根廷球员阿尔迪列斯曾这样描述“10号”和贝利。 贝利是国际足联不遗余力打造的足球之王，而他也倾其一生推广足球，在上世纪七八十年代，贝利就是足球最好的代言人。他们彼此成就，足球运动因此迎来历史发展的黄金时期。
贝利的本名竟然叫“爱迪生”
贝利本名爱迪生·阿兰特斯·多·纳西门托(Edson Arantes do Nascimento)，1940年10月23日，他出生在巴西海岸线附近贫困而偏远的小镇特雷斯-科拉科伊斯。 没错，贝利的原名就叫爱迪生。原因正是因为贝利的父亲崇拜美国发明家托马斯@爱迪生。而贝利是小学同学给他起的外号，因为朗朗上口，后来几乎所有人都称他为贝利。他的父亲也曾是半职业足球运动员。受父亲影响，贝利从少年时期便喜欢上了踢球，他的球技也比周围其他孩子略胜一筹。 在巴西，足球除了能带来快乐外，还能为贫穷的人带来激励，它为当时的足球运动员提供了一条通往名誉和财富的道路。不过，对于贝利当时的家庭而言并非如此。因为贝利的父亲并未踢出名堂，而且收入十分寒酸，他的母亲因而害怕踢球会影响孩子以后的生计，于是不希望贝利重走父亲的路，有时候甚至用惩罚来阻止贝利练球。不过，她很快发现这些都无法阻止贝利天性中的对足球的渴望，也无法压制贝利在足球方面的天分。 
贝利从幼时就开始擦皮鞋来补贴家用，而踢足球是他闲暇之余最爱做的事情。10岁时，他和伙伴们自组足球“俱乐部”，在小镇街头踢球。11岁那年，在一场街头足球赛中，巴西前国脚布里托发现了贝利的足球天赋，后来辗转将他带到了圣保罗州的包鲁运动俱乐部少年队，从1953年到1956年，贝利在该队踢了三年。后来，年仅15岁的贝利又被布里托推荐到桑托斯队。 贝利在桑托斯时的主教练卢拉后来谈起贝利，他认为贝利不能直接拿来和任何一位球员类比，因为他有着一名足球运动员所具备的所有优点，无论是在场上还是跃起时，他的速度都很快，他射门的力度合适，有强壮的身体，控球和支配比赛的能力，能玩各种花活，同时他还无私、谦虚、好相处。 1956年9月，不满16岁的贝利便在对阵科林蒂安额度比赛中完成处子秀，而且在比赛中取得进球，就此开启一段属于球王的不朽传奇。1957年，也就是贝利进入桑托斯足球俱乐部的第二年，他在联赛狂轰36球，震惊欧洲足坛。这一年，巴西国家队也在全国范围内选拔能够代表巴西足球未来的“超级英雄”。贝利通过自身努力，如愿进到了国家队，自此，球王开始了他的世界征服之旅。
三夺世界杯，至今无人能做到
1958年，17岁的贝利便作为巴西队的一员参加在瑞典举行的世界杯。他在与前苏联的比赛里，与加林查（Garrincha）和瓦瓦（Vava）组成锋线铁三角，表现抢眼，就此奠定主力位置。1/4决赛，巴西一球小胜威尔士，贝利攻入全场唯一进球；半决赛与法国队的比赛中，贝利又完成帽子戏法；而与瑞典的决赛里，贝利在下半场连入2球，帮助桑巴军团5:2大胜东道主，历史上首度捧起世界杯冠军奖杯。赛后，17岁的巴西少年伏在队友迪迪肩上哭泣，成了这届世界杯最经典的一个镜头，同时贝利也在享受他一生中最难忘的时刻。在这场决赛后，贝利成为了历史上最年轻的世界杯冠军，瑞典的一家报纸率先以“球王”称呼贝利，从1958年6月29日起，一个属于这位巴西人的全新时代到来了。 
1962年，风华正茂的贝利踌躇满志，打算在智利世界杯上完成卫冕大业。但不幸的是，贝利在巴西队的首场比赛就负伤，此后便遗憾的未能再次上场。好在队友加林查勇挑重担，接过贝利的指挥棒，帮助桑巴军团成功卫冕世界杯冠军。“小鸟”也成为那届杯赛的金球和金靴双料得主。 四年之后的英格兰世界杯，贝利在巴西队第三场与葡萄牙的比赛又一次遭遇对手凶狠犯规，被担架抬下场。但是不同的是，这次他不得不在场外亲眼目睹自己的球队被淘汰出局，因为对手阵中也有一位伟大的球星——尤西比奥。 
1970年墨西哥世界杯，30岁的贝利终于能在比赛中确保自己身体无恙，而他的身边又多了雅伊济尼奥、托斯唐、里维利诺和阿尔贝托这样的好帮手。在这一届首次以彩色电视信号向全球直播的世界杯赛上，贝利注定要成为铸就历史的人物。小组赛淘汰赛巴西队势不可挡，决赛面对意大利，贝利攻进了巴西在世界杯的第100粒进球，并帮助雅伊基尼奥、阿尔贝托先后进球，最终巴西以4:1大胜意大利，第三次捧起世界杯冠军奖杯，并将雷米特金杯永久留在了巴西。 
除了在国家队功勋卓著，贝利在俱乐部的表现同样可圈可点。 1969年在马拉卡纳体育场疯狂的球迷眼前他攻入自己职业生涯第1000粒入球。单场完成独中5元的比赛有6次；大四喜的比赛有30次；而帽子戏法更是达到恐怖的92次。1964年，在桑托斯与博塔福格的比赛里，贝利创造单场个人进球新高——8球。 1961年3月5日，贝利在桑托斯队与弗洛米嫩塞的比赛第30分钟，于本方半场得球之后完成了一次最伟大的个人表演——连过对方9名队员破门得分，此球被称为马拉卡纳球场最精彩的进球，一度被传为佳话。 关于这段连过9人的经典场面有一个描述，巴西电视台在1961年剩下的9个月里每天播放贝利的这个进球镜头，竟然没有接受到一例投诉，因为这样的进球堪称世纪最佳，百看不厌。但是也有人提出质疑，因为至今无人亲眼看到这段视频，无法证实真伪。
著名乌鸦嘴，就是乐此不疲
退役之后的贝利没有闲着，始终没有离开足球圈。他以大使的身份不断促进巴西、联合国和联合国儿童基金会的发展。按照他的解释，“世界上每个踢球的孩子都想成为贝利——这意味着我有义务教会他们如何成为球员，如何成为顶天立地的人。” 1994年，球王贝利在接受了巴西总统卡多索的一次私人会见后接受了体育部长的工作，并在这个位置上呆了3年。贝利在任期内给巴西体育制度和立法带来很多具体变化，其中最大的贡献是协调起草了“贝利法”。这项法律的目的是促进俱乐部的职业化，让球员处境得到改善，球员们不再专属于某个俱乐部，拥有更多转会自由。但贝利的从政也被人诟病，马拉多纳就曾经讥讽贝利为“虚伪的政客”。 除了一些公益公众活动，贝利还曾在退役后与著名影星史泰龙合作过著名的电影《胜利大逃亡》，本色演出了一位集中营里的黑人球星。 其实，退役后的贝利被外界议论最多的是他的逢大赛必预测，但凡预测几乎都结果相反。 
来回顾一下贝利的经典“乌鸦嘴”： 2002年世界杯前预测中国男足将从小组中突围，至少杀入16强。 在那之前，贝利还在1977年首次访华时，表示说中国男足将很快打入世界杯。结果中国队这一天被“诅咒”到了2002年。 还是02年世界杯，贝利豪言：阿根廷和法兰西将联手会师决赛。然而，这两支球队都未能小组出线。 贝利还曾在98年世界杯前预测西班牙队将是法国世界杯上的夺冠热门，结果斗牛士军团小组赛就打道回府。 94年世界杯，贝利看好当时兵强马壮在预选赛表现优异的哥伦比亚将在美国首次拿到世界杯冠军，后来哥伦比亚小组赛垫底。 贝利一度展望过：在2000年前，会有一支非洲球队夺得世界杯冠军。可惜，截止到卡塔尔世界杯前，还没有一支非洲球队闯入过四强。而摩洛哥进四强时，他已经病情严重，无法发表评论。 人们后来发现，贝利并不在意预测的真正结果以及外界对他预测的评价。或者说，他乐此不疲甚至有些享受，就像一位敦厚的老人微笑说：如果让我再来猜一下，你们就能哈哈大笑，那么为什么不呢？
| 
发表于 2022-12-30 08:07